“叛国者”关愚谦:比《肖申克的救赎》更跌宕的冷暖人生

2019-07-18 03:35 关键词:冷暖人生上 分类:冷暖人间 阅读:2321

存眷“大家公益”,碰见风趣的魂魄

关愚谦,1931年2月生于广州凤凰村,爸爸关锡斌那时在岭南京大学学任教。自他三岁牙牙学语直到八岁方才懂事,就已饱尝了避祸和炮火的味道。幼时随母亲离开广州,先到北平,1937年发生日军侵华的“七七事项”,百口又随母亲由北平展转到上海假寓。

战后的上海成为孤岛,看似在阔别炮火中繁华着,但置身当中的每小我都能感触到战役的别样暴虐。

关愚谦于灵活烂缦的童年期间,曾经对“丧家之辱,亡国之恨”有着深切感触,“恨死了小日本”。被强迫日本人学习日语的他,就学会了一句日本话:私はあなたのお父さん(我是你爸爸)。

诡谲的是,多年以后,从小被爸爸教诲“万万不能忘了本身的故国”的关愚谦,却靠着冒充日本人的身份逃离了故国。

发展历程中,身在解放区的爸爸数年见不到一次面。尽管母亲言忠芸出身书香后辈,对后代谆谆教导,以身作则,家庭布满书香气,却也极端窘迫。小学结业,12岁的关愚谦马上停学打工。后幸运获得同窗爸爸、中药店宏仁堂老板岳五爷赏识,帮助他进入知名的教会黉舍圣芳济中学。

1945年下半年关愚谦转入了上海市西中学。1949年初,他高中结业时,蒋介石国戎行节节溃退,中共解放军进入上海,他被接到新中外洋交部办的北京外国语学院攻读英文,后转而学习反动更需求的俄文。

由于国家的需求,1953年他提早从外国语学院结业,分配到中央财务部苏联专家工作室,做中央领导人和苏联企业经管专家之间的俄文翻译。曾为中央领导人陈云、邓小平、薄一波做过翻译。

年青时的关愚谦

良好的西式教诲下,关愚谦渐渐发展为一个浪漫文艺的海派少年。一样是穿军衣,关愚谦的军衣永久是整齐、清洁、精神。搁现在,这就是小鲜肉,而在那时的大情况下,如此的小资产阶级和越脏越破越臭越反动水乳融会,是需求思想改造的对象。

1956年是关愚谦人生的迁移点。这一年毛泽东提出“整党活动”,让大家给党提看法。赤子之心的关愚谦绞尽脑汁给党提了很多看法,并贴出大字报以汇集其他看法。数往后,风云突变,人民日报发表社论“这是为甚么”,向党谈心成了右派份子的狠毒打击。随之,关愚谦被定为右派份子,“享用”群众轮番批斗。幼年浮滑的关愚谦真正感触到了政治活动的恐怖。

1958年,27岁的关愚谦被“放逐”到青海实行改造。彼时,大跃进活动正风起云涌,报纸上天天赶英超美,大地上曾经是饥殍遍野。尽管尽力以赴的谨慎征服,关愚谦还是躲不外政治活动的白,庐山集会后,彭德怀被打倒,满身“资产阶级气味”的关愚谦被打成“漏网右派”。

关愚谦从一个翩翩少年活生生被熬煎得半身浮肿,百病缠身。直到1962年,他才被调回北京,在“中国人民保卫天下宁静委员会”(简称“和大”)负责对外联络工作。

竣事四年天堂般下放生计的关愚谦从此解脱了厄运吗?

大跃进:人有多勇敢,地有多大产

1966年8月18日,毛泽东在天安门接见百万名红卫兵,大张旗鼓的文革开始了,“出错误”的关愚谦再次被卷入政治海潮,成了重点奋斗对象。更加致命的是,老婆这时候在其他造反派的煽动下,公然“诘扬”关愚谦的成绩。关愚谦生不如死。

1968年2月的一天,全构造传遍了关愚谦的“丑事”。“和大”院子一会儿贴满了丑化他的大字报:“关愚谦风格卑劣”、“乱搞男女关系”、“表面道貌岸然,现实男盗女娼”、“关愚谦右派本性不改”、“揪出我们造反派里的牛鬼蛇神!”“打倒关愚谦!实现大联合!”

整栋楼的人全跑到其他楼开会筹办他的黑材料,他被迫令独自留在办公室写检验。等待群众批评时,根据多年的汗青经验,他意想到本身在劫难逃。北京市市长吴晗的被批斗场景记忆犹新:脖子上挂一根铜丝,铜丝上面挂着大石头,血顺着铜丝滴滴答答往下流。

想到第二天的批斗大会,想到反右以来本身的凄惨经过,想到文革风暴下到处可见的血腥排场,关愚谦万念俱灰,在空荡荡的办公楼里,孤伶伶的关愚谦忽觉一阵不寒而栗。一个动机闪电般的划过心头:他杀。这也是今朝他具有的唯一自在。

正到处翻找刀片筹办割脉自杀时,瞥到了抽屉里几本常住中国的国际朋友的护照。由于关愚谦在“和大”负责外宾工作,外宾的各种入境、出境手续都由他负责,以是护照旧常集合在他手上。翻开最上面蓝色的一本,翻开一看,是日本朋友西园寺公一的儿子西园寺一晃的护照,内里另有去埃及和法国的签证,更绝的是,照片也和本身长得很像!

这本忽然出现的护照,像是一道闪电,刹那将关愚谦求死的动机扭转。短短几秒钟之间,关愚谦就投下了他平生中最关键也是最伤害的赌注:潜逃出国。

刻意一下,人变得冷静到了麻痹的形态,大脑反而非常苏醒了起来。

西园寺公一与毛主席

那时曾经是下昼三点多了。关愚谦先拨通了民航订票处的固话,谎称日本外宾临时决意第二天要出国,请求对方以最快的速率订一张国际航班机票。民航订票处本来一口回绝,但是一听是被周恩来称做日本驻中国的民间大使,毛主席的座上客,西园寺公一的令郎要的,真就想方想法在六点上班前弄到了一张票。

迈出了第一步的关愚谦深知反水不收。他喝了口冷茶,勉力使本身冷静下来,自夸知识份子一贯耻于撒谎的关愚谦混乱无章的列出了接下来要办的事:盖出境章、领支票、取机票、烧函件、拾掇行李。

关愚谦赶在上班前骑车到了公安局,又谎称外宾出境申请表曾经填好了却忘在办公室,明儿个一早就补过来,软磨硬泡地求着外事警员,也是工作上素有来往的熟人老王盖了出境章。

快马加鞭地回到单位财务科领支票,正到处抓关愚谦凭据筹办斗他的科长一见关愚谦进门,就像见了鬼似地扭头走了进来。骨子里透着知识份子狷介的关愚谦换了日常一定大举怒吼,此时内心却一阵狂喜。由于,只要科长公务公办,稍微核对一下,工作马上就会败事了。而科长的躲避恰好给了关愚谦机会,抓着不明就里的出纳开出了支票。

取机票也出乎料想地顺遂,关愚谦乃至还挤出了点时候去储蓄所提取了两百元钱以备急需。那几天,储蓄所照顾存款户,延早退晚上八点关门。关愚谦溟溟当中觉得这是个好兆头。

一摞工作若按照惯例,最少需求三天才能办完,而在诸多假话和偶合的催化下,关愚谦用了三个小时如履薄冰地办完了。“真是豁进来了,我一个基督徒,不但说了谎,还脸不红心不跳。”关愚谦提起那段“不仅彩”仍有些不美意义。

当晚回抵家,见到年迈的母亲和年幼的儿子,关愚谦强颜欢笑,心里倒是苦不胜言,接下来要办的事对他来讲才是最煎熬的。他再一次撒了谎,哄母亲去了姐姐家,又打发老婆美珍带着儿子去亲戚家借住几天。

安置好统统,憋到夜深人静、独处一室的时候,他将自己的“伤害材料”焚毁,然后他拿出西园寺一晃的护照细细审阅起来,也不知能否是做贼心虚,关愚谦越看越觉得照片里的人和他完全不像。他决意把原来的照片揭下来,换成本身的照片,还用手指甲在照片上掐了个钢印的表面上去。

关愚谦替本身拾掇的行李没有一点要出国的架势,倒有点“风萧萧兮易水寒”的调调:一把少年时岳五爷送给他的小提琴,四卷本《毛泽东全集》和一本《毛主席语录》。

第二天,关愚谦表面套了件蓝制服,内里穿着全部西装,到了机场。在发生了“红卫兵”火烧英国代庖办事件以后,来中国的外国人愈来愈少,候机大厅冷冷僻清。

关愚谦甫一现身,处理外宾出境手续的海关检察员小金大老远就热情的跟他打号召:“小关,送外宾啊!”关愚谦“随便”的将大箱子往行李台上一放,平静自若的答道:“是啊,西公的儿子出国。”

小金一听,二话没说,“砰”的一下就把“免检放行”的戳子打在早就填好的行李单上,“小关送来的外宾行李,哪有检验的原理”,临了还朝关愚谦调皮的挤了挤眼睛。殊不知,此时的关愚谦心都快跳到嗓子眼了,赌的就是小金不会开箱检验。

第二道关卡是把护照交给边防警员,如果是关愚谦认识的老刘值班,他一翻开护照,肯定马上就会认出护照上的照片是关愚谦。恰巧那天当值的是个新来的年青边防警员,从未和关愚谦打过照面。

关愚谦把护照交给他后,沉着的起家到了地下室的茅厕,脱下制服,塞到抽水马桶上真个水箱背面,掏出早就筹办妥的花领带,纯熟地打上。纷歧会,从隔间里走出来的,仿佛是一个穿西装、打领带、戴着黑框眼镜,还挂着一个在北京防风沙使用的防尘口罩的“外国名流”。

一个足以包容百人的外宾候机室只坐着关愚谦一个“外宾”,诡异的气氛让看似沉着的关愚谦几近梗塞。一直比及腾飞前非常钟,谁人新来的边防警还没把护照还给他,关愚谦快溃败了。难道是在护照上发明了疑点?

就在这时候,一名边防警向他走来。关愚谦看清楚来人的长相后,心里叫苦连天,由于来人居然不是方才那位新来的疆域警员,而是和他经常拍肩膀开打趣的熟人老刘!老刘直直走过来,吓傻了的关愚谦转动不得,只能眼睁睁望着老刘翻到护照中有照片的一页。关愚谦心里一凉“这下半途而废了”。

直到老刘问关愚谦“Is this your passport?”,关愚谦才渐渐规复淡定。老刘居然没认出他来,要否则也不会用英语和他对话了!关愚谦尽力以赴克制住声音的发抖,冷静自若地答复了“Yes”。

运气好得出奇的关愚谦,终归在最后一刻,逾越了千分之一的存亡线,他登上了飞往开罗的飞机。在飞机离开故国地皮的时辰,那种恐怖的冷静,也似乎飞离了关愚谦的身体。看到死后的故国国土,想着本身这一生大概再看不到本身的故国,那一刹那,他泪眼汪汪。

今后几十年,每当关愚谦半夜梦回忆起那次惊心动魄的流亡时,他都觉得那是一个纯粹的奇观,绝对的奇观,“我乃至疑心,边防警员老刘能否是故意放走了我。二十多年后,我和他在机场相逢,我很认真地问过他,他否定了。以是,我只能将这统统归功于不可捉摸的运气。”

西园寺一晃的护照上有法国和埃及的签证,关愚谦凭着本身多年的外事经验,明智地挑选飞埃及,由于那时埃及和中国还没有建交,不存在遣返的成绩。法国那时曾经和中国建交,极有大概落地即被遣返。

跟着飞机的航行,关愚谦渐渐意想到,他的“潜逃”将给家人带来一场那么万劫不复的劫难,关愚谦不能自抑地为家人担忧起来。

即使是对在他挨批放逐时挑选雪上加霜诘扬丈夫,写丈夫大字报、请求仳离的老婆美珍,“叛国者”老婆这个致命的头衔也似乎惩罚得太重了。另有哥哥、姐姐、慈母季子和此时已是自顾不暇的高官爸爸。关愚谦痛澈心脾,不由失声痛哭。

邻座来自捷克的搭客和声细语的抚慰起家旁这个怪人。关愚谦坦承本身是从中国逃出来的,这位捷克商人和同机的伙伴听说关愚谦连从机场搭车到开罗市中央的钱都没有,决意帮助这个可怜的年青人。

落地后,他们把关愚谦带到了苏联大使馆,拜托一名苏联作家接待了他。苏联作家听说了关愚谦的遭受后,深表怜悯,由于苏联的知识份子也一样经过着明珠蒙尘,虎落平阳。苏联作家给关愚谦支配了一家旅店,还给了一笔够他破费十几天的埃及货币。

兜里有了钱,关愚谦心里才稍稍安静了点,但没想到,第二天,埃及警员就找到了他。原来苏联大使馆向中国大使馆流露了关愚谦的行迹,中国驻埃及大使馆的“红卫兵”曾经开始四周搜索关愚谦的藏身的中央。埃及警员得知消息后,抢在“红卫兵”之前要把关愚谦带走。关愚谦一听说“红卫兵”要来,如同草木惊心,连行李都来不及拾掇,就急忙跟着埃及警员走了。

尽管帮助关愚谦避免了押送返国受审的劫难,但是埃及当局不肯意因关愚谦一个小人物把两国关系闹僵,以是他们决意将关愚谦送到一个所谓的最宁静最温馨又不为人知的中央。关愚谦万万没想到这个中央竟是埃及最大的牢狱。

在那时的开罗,关愚谦已成为风暴旋涡的中央。中国文明大反动引发全球的存眷,而此时从这场“神秘反动”中央潜逃出来的小人物,自然成为各国研究中国的活标本,或是借此否决中国的政治对象。苏联大使馆、美国大使馆,都希望获得关愚谦,而中国大使馆更是要将这个“叛国者”缉拿归案。大国夹缝中的埃及当局,索性以不法入境罪将关愚谦投入牢狱。

就在关愚谦认为出狱指日可待而心生失望时,喜信突如其来。埃及当局通知他,中国正式抛却递解他返国。多年后,关愚谦听说是周恩来总理放了他一马,“人既然走进来了,那就让他进来吧”。

埃及当局计划将他送往第三国。首选是美国,但关愚谦坚决回绝了。在关愚谦心中,本身虽身背“叛国者”罪名,去国未敢忘忧国,骨子里是爱国的,且他这一代民气里已根深蒂固被植入了中美敌对的观念,纵是衣锦还乡也不能有任何晦气于中国的举动。这是关愚谦给本身定下的界线。

马思聪

关愚谦说:“马思聪一到了美国就召开甚么消息公布会,四周宣布自己离开了中国。这点让我很看不起他。尽管昔时中国这么多知识份子蒙难,只要我和他逃了出来,但他不爱国!我一点都不和他同病相怜。”

关愚谦想去政治上中立、不与中国敌对的国家。他前后见了瑞士、瑞典、奥天时、加拿大的大使馆官员,回复却大同小异:很情愿帮助他,但是为了不导致交际争端,无法接纳他。

等了五个多月,仍然没有幻想中的国家情愿接收关愚谦。此时的沮丧曾经无以复加,关愚谦乃至动了厚着脸皮回中国的动机,哪怕归去后期待他的是枪子儿。万念俱灰之际,幸运之神再次眷顾了这个骄子,德意志联邦共和国赞成他临时滞留。

守得云开见月明,悬在半空的关愚谦终归否极泰来,嗅到一丝自在的气味。

到德国后,尽管获得自在,不外开始面临的就是处理温饱成绩。

由于不懂德语,本身的文学长处无处施展,已到不惑之年的他,不能不去船埠扛钢筋,去亚洲饭店端盘子。而最令他觉得煎熬的,是对故乡和家人的缅怀,他常使用那把小提琴,拉一曲本身改编过的《二泉映月》,悲戚的旋律,道尽了酸楚苦楚,故乡,成了他触碰不到的玉轮。

痛定思痛,人生不怕重新再来,他开始从零学习德语,几经周折获得了中国言语文明系的教员职位。他谨小慎微,联合本身学俄语时的经验经验,用学生们脍炙人口的方式学习。

他会将简朴的中文,改编成童话和民间故事,教他们唱中国民歌等等。这些活泼的本领取得了极佳的效果,德国门生们都非常喜爱这位中国老师。

在德国劳绩工作的同时,他还劳绩了恋爱。

关愚谦与老婆

海珮春是地隧道道的德国姑娘,她只在电视上见过中国人,由于那时中国人老是穿蓝色的衣服,老土、守旧是那时对中国人最多见的评价,当她在舞会上见到他时,惊为天人。

他穿着玄色的裤子和白色的毛衣,人到中年却有一头漆黑的头发,并且舞居然跳得比她还好,他会拉小提琴、弹钢琴,对西方的文学也懂得很多,这让未满20岁的海珮春,心生景仰之情。哪怕关愚谦他在德国属于无国籍人士,是个彻彻底底的黑户。

1977年,关愚谦顺遂拿到博士学位。也在这一年,不久后,他和海珮春去香港旅游,看到香港陌头有个婚姻注册处,两人就进入碰尝尝看,没想到竟可以处理婚姻挂号手续,需求的材料没德国那么严苛,这段异国情缘就如此在香港修成了正果。

1981年,他和欧洲华人学者,一起建立欧洲华人学会,并屡次构造学术研讨会。还为华人艺术家屡次举办音乐会、艺术展,并构造大型中国文明节等活动。八十年月中期,他又主编,《欧华学报》和《德中论坛》杂志。

出逃十载,他终归在信息上,与海内有了互通,陆陆续续收到了海内家人的来信,这些年,他最深爱的爸妈亲已病世,无法见到嫡亲最后一面,成了他永久的遗憾和锥心的痛苦。那时他的家人都因他出逃,而遭到连累坐了牢。

最使他牵挂的就是儿子关新,这些年他缺失了一个爸爸的关心,他开始冒死的弥补,他和佩春一起帮助儿子出国留学,当再次见到儿子,听着他魔难的发展经用时,他连眼泪都不敢流,他觉得本身没资格流眼泪,是他让儿子小小年纪便遭受流浪失所之苦,他牢牢抱着儿子,心发抖得说不出话……他和珮春没有再要小孩,令人欣喜的是,珮春和儿子关新相处得就像亲母子。

明日黄花,历经风雨后的1981年,这个爱国的“叛国者”,终归被容许再次踏上回家的路,时隔十三年,他回到了本身深爱的故国,受聘于杭州大学和浙江大学做兼职传授。

开办讲座的关愚谦

王蒙曾如此评价:“关愚谦的一生,有十几种大概和几十个机遇或被处决,或他杀,或腐化,或被利用,他的经历足以使多数一般的人变得不一般,变成神经病。”

在这世上,有些东西是石头无法刻成的。在我们心里,有一块中央是无法锁住的,那块中央叫做希望。——《肖申克的救赎》

联系邮箱:1390477380@qq.com 客服QQ:1390477380

2002-2019 Copyright © 潮品女性网 版权所有